

Attendere d'andare

Vuota tutto. Anche gli occhi.

Spara incubi:

Il nido del pettirosso-rosso schizza col vento/ quattro sbarre secche,
sotto l'attentifiss del colonnello/
il corsetto grigio sta stretto, ho detto e ridetto/ il vomito della sentinella bislacca
spaventa gli scoiattoli.

Non guarda più
qui
dai troppi cuscini della poltrona che schianta.

Aspetta, il vecchio
come gli schioppi disarmati in soffitta.
Oggi
né i fantasmi, né l'infermiera, né la madonna della mensola scenderanno giù.

